Srimad Valmiki Ramayana

अनुक्त्वा परुषम् किंचित् शरैर् व्यापारितम् धनुः ।
चतुर्दश सहस्राणि रक्षसाम् उग्र तेजसाम् ॥ ॥३-३६-८॥
anuktvā paruṣam kiṃcit śarair vyāpāritam dhanuḥ । caturdaśa sahasrāṇi rakṣasām ugra tejasām ॥ ॥3-36-8॥
Translation
Without speaking a single harsh word, he simply operated his bow with arrows, and fourteen thousand demons of fierce energy (were slain).
हिंदी अनुवाद
उस (राम) ने बिना कोई कठोर वचन कहे, केवल बाणों द्वारा अपने धनुष का प्रयोग किया और उग्र तेज वाले चौदह हजार राक्षसों को (समाप्त कर दिया)।
English Commentary
This verse captures a chilling aspect of Rama's martial persona: his silence. Anuktva parusham kimchit (without speaking anything harsh) highlights Rama's supreme focus and lack of egoistic bluster, contrasting sharply with the Rakshasas who rely on noise and intimidation. Rama did not waste breath on insults; he let his bow do the work (sharair vyapitam dhanuh). For Ravana, who thrives on arrogance and vocal displays of power, this silent efficiency is particularly terrifying. The commentary underscores the disparity between the noise of the 14,000 ugra tejasam (fierce energy) demons and the silent, deadly precision of the lone warrior, portraying Rama as a disciplined executioner.
हिंदी टीका
यह श्लोक राम की कार्यशैली और रावण की वाचालता के बीच का अंतर स्पष्ट करता है। 'अनुक्त्वा परुषम् किंचित्' (बिना कुछ कठोर कहे)—यह राम की गंभीरता और एकाग्रता को दर्शाता है। युद्ध में अक्सर शत्रु एक-दूसरे को ललकारते हैं या अपशब्द कहते हैं, किन्तु राम ने अपनी ऊर्जा वाणी में व्यर्थ नहीं की, उन्होंने केवल अपने धनुष ('व्यापारितम् धनुः') को बोलने दिया। रावण स्वयं बहुत गर्जना करने वाला योद्धा है, इसलिए राम का यह मौन और घातक रूप उसे विचलित करता है। १४,००० 'उग्र तेजसाम्' (भयानक तेज वाले) राक्षसों का अंत बिना किसी शोर-शराबे के, केवल तीखे बाणों से हो जाना, राम की 'लाघव' (हस्त-कौशल) और मानसिक संयम का प्रमाण है।