Srimad Valmiki Ramayana
तेन दृष्टः प्रविष्टो अहम् सहसा एव उद्यत आयुधः ।
माम् तु दृष्ट्वा धनुः सज्यम् असम्भ्रान्तः चकार ह ॥ ॥३-३८-१७॥
Tena dṛṣṭaḥ praviṣṭo aham sahasā eva udyata āyudhaḥ । Mām tu dṛṣṭvā dhanuḥ sajyam asambhrāntaḥ cakāra ha ॥ ॥3-38-17॥
Translation
Seeing me enter suddenly with raised weapons, he (Rama), upon seeing me, strung his bow without any agitation/confusion.
हिंदी अनुवाद
मुझे सहसा हथियार उठाए प्रवेश करते हुए उस (राम) ने देख लिया। मुझे देखते ही उसने बिना किसी घबराहट (असम्भ्रान्त) के अपने धनुष पर प्रत्यंचा चढ़ा ली।
English Commentary
The defining characteristic of Rama here is Asambhrantah—unflustered composure. While Maricha burst in Sahasa (suddenly) with raised weapons intended to shock and awe, Rama’s reaction was cool and calculated. He simply strung his bow (Dhanuh sajyam cakara). This absence of panic in a mere child facing a titan is what unnerved Maricha. It illustrates that true power lies not in aggression, but in a calm, controlled response to danger—a trait Ravana notably lacks.
हिंदी टीका
यहाँ राम और सामान्य योद्धाओं के बीच का अंतर स्पष्ट होता है। एक भयानक राक्षस को अचानक सामने देखकर किसी भी बालक या योद्धा का घबरा जाना स्वाभाविक था, किन्तु राम 'असम्भ्रान्तः' (बिना किसी हड़बड़ाहट/भ्रम के) रहे। 'धनुः सज्यम् चकार'—अर्थात् पलक झपकते ही धनुष तैयार हो गया। राम की यह स्थिरता (Composure) मारीच के लिए आज भी विस्मय का विषय है। मारीच रावण को बता रहा है कि राम का मानसिक संतुलन ही उनका सबसे बड़ा अस्त्र है; वे भय से मुक्त हैं।