Srimad Valmiki Ramayana
स विद्धो बहुभिर् बाणैः खड्गाभ्याम् च परिक्षतः ।
निष्पिष्टो बहुधा भूमौ न ममार स राक्षसः ॥ ॥३-४-८॥
Sa viddho bahubhir bāṇaiḥ khaḍgābhyām ca parikṣataḥ |
niṣpiṣṭo bahudhā bhūmau na mamāra sa rākṣasaḥ ॥3-4-8॥
Translation
Though pierced by numerous arrows, slashed by swords, and crushed repeatedly against the ground, that demon did not die.
हिंदी अनुवाद
बहुत से बाणों से बिंधा होने, दो तलवारों से घायल होने और भूमि पर बार-बार पटके जाने (कुचले जाने) के बाद भी वह राक्षस नहीं मरा।
English Commentary
This verse summarizes the futility of the physical attacks. Despite suffering three types of trauma—piercing (viddho), slashing (parikshatah), and crushing (nishpishto)—the demon remains alive due to his boon. It serves as a narrative checkpoint, confirming that brute force alone cannot solve this problem. The resilience of the demon elevates the challenge, forcing Rama to move beyond warrior reflexes and employ his intellect and knowledge of ancient laws regarding supernatural beings.
हिंदी टीका
यह श्लोक विराध की अलौकिक सहनशक्ति और वरदान के प्रभाव को अंतिम रूप से स्थापित करता है। सामान्य युद्ध के सभी नियम यहाँ विफल हो रहे थे—बाण (वेधना), तलवार (काटना), और पटकना (कुचलना)—सब व्यर्थ गया। 'न ममार' (नहीं मरा) शब्द श्रीराम और लक्ष्मण के लिए एक पहेली समान था। यह स्थिति योद्धा के धैर्य की परीक्षा होती है, जब शत्रु पर कोई भी प्रहार घातक सिद्ध न हो। यह पाठक के मन में भी कौतूहल उत्पन्न करता है कि अब इस अमर शत्रु का अंत कैसे होगा।