Srimad Valmiki Ramayana

उपालक्ष्य निमित्तानि सो अशुभानि मुहुर् मुहुः ।
अपि क्षेमम् तु सीताया इति वै व्याजहार ह ॥ ॥३-६०-२॥
Upālakṣya nimittāni so aśubhāni muhur muhuḥ |
Api kṣemam tu sītāyā iti vai vyājahāra ha ॥3-60-2॥
Translation
Observing these inauspicious omens again and again, he indeed uttered aloud, "Is Sita safe?"
हिंदी अनुवाद
बार-बार उन अशुभ लक्षणों (अपशकुनों) को देखकर, उन्होंने (चिंतातुर होकर) कहा— "क्या सीता कुशल से होंगी?"
English Commentary
The persistent recurrence ('muhur muhuḥ') of bad omens forces Rama to verbalize his deepest fear. He is not merely thinking it; the pressure of the anxiety causes him to speak out loud, questioning the welfare of Sita. This verse bridges the gap between the physical omens described previously and Rama’s conscious acknowledgment of them. It highlights his vulnerability in his human avatar. Despite his valor, he is subject to the universal fear of losing a loved one. The phrasing 'Api kṣemam' (Is there welfare/safety?) is a rhetorical hope against hope, as the signs around him suggest otherwise.
हिंदी टीका
शारीरिक अपशकुनों का प्रभाव श्रीराम के मन पर इतना गहरा होता है कि उनके मुख से अनायास ही सीता की कुशलता का प्रश्न निकल पड़ता है। 'मुहुर् मुहुः' (बार-बार) शब्द यह दर्शाता है कि अपशकुन एक बार होकर रुके नहीं, बल्कि निरंतर हो रहे थे, जिससे श्रीराम की चिंता और बढ़ गई। यह श्लोक श्रीराम के 'नर-लीला' (मानवीय अभिनय) का उत्कृष्ट उदाहरण है। यद्यपि वे सर्वशक्तिमान हैं, प्रेम और गृहस्थ धर्म के पालन में वे एक साधारण पति की भांति पत्नी की सुरक्षा के लिए आशंकित हैं। उनका यह प्रश्न—"क्या सीता सुरक्षित है?"—आने वाले अनर्थ की आशंका की पुष्टि करता है।