Srimad Valmiki Ramayana
कथम् नाम प्रवेक्ष्यामि शून्यम् अन्तः पुरम् मम ।
निर्वीर्य इति लोको माम् निर्दयः च इति वक्ष्यति ॥ ॥३-६२-११॥
Katham nāma pravekṣyāmi śūnyam antaḥ puram mama |
Nirvīrya iti loko mām nirdayaḥ ca iti vakṣyati ॥3-62-11॥
Translation
"How indeed shall I enter my empty inner chamber? The world will call me 'without valor' and 'merciless'."
हिंदी अनुवाद
"मैं अपने सूने अंतःपुर में कैसे प्रवेश करूँगा? लोग मुझे 'निर्वीर्य' (पराक्रमहीन) और 'निर्दय' (दयाहीन) कहेंगे।"
English Commentary
Rama agonizes over public censure (Lokāpavāda). For a Kshatriya warrior, being branded Nirvīrya (lacking valor/impotent) is worse than death. He fears society will judge him on two counts: lack of strength to protect his wife (cowardice) and lack of compassion to keep her safe (mercilessness/ Nirdaya). This reveals Rama's deep sensitivity to honor and reputation. The prospect of entering an empty Antaḥpuram (queens' chambers) symbolizes the void in his life and the shame he must face.
हिंदी टीका
राम को लोक-निंदा ('लोकापवाद') का भय सता रहा है। एक क्षत्रिय के लिए 'निर्वीर्य' (नपुंसक/कायर) कहलाना मृत्यु से भी बदतर है। लोग कहेंगे कि वह अपनी पत्नी की रक्षा नहीं कर सका, इसलिए कायर है; और अपनी पत्नी को राक्षसों के बीच मरने के लिए छोड़ आया, इसलिए 'निर्दय' है। राम का चरित्र ऐसा है जो अपने सुख से अधिक अपनी कीर्ति और धर्म के प्रति सचेत रहता है। सीता का खो जाना उनके पौरुष (वीरता) पर सीधा आक्षेप है।