Srimad Valmiki Ramayana
मन्ये लक्ष्मण वैदेही राक्षसैः काम रूपिभिः ।
भित्त्वा भित्त्वा विभक्ता वा भक्षिता वा भविष्यति ॥ ॥३-६४-४१॥
manye lakṣmaṇa vaidehī rākṣasaiḥ kāma rūpibhiḥ । bhittvā bhittvā vibhaktā vā bhakṣitā vā bhaviṣyati ॥ ॥3-64-41॥
Translation
"I think, O Lakshmana, that Vaidehi has been cut into pieces and divided, or eaten by Rakshasas capable of changing their forms."
हिंदी अनुवाद
"हे लक्ष्मण! मैं मानता हूँ कि कामरूपी राक्षसों ने वैदेही को काट-काटकर (टुकड़े करके) आपस में बाँट लिया होगा या उसे खा लिया होगा।"
English Commentary
This verse represents Rama's darkest deduction. The sight of blood leads him to conclude that Sita has been butchered ('bhittva bhittva' - cut into pieces repeatedly) and eaten ('bhakshita'). This horrific imagery underscores the savage nature of the wilderness and the vulnerability of humans within it. It is a moment of pure psychological torture for Rama, believing he has failed completely in his duty to protect her.
हिंदी टीका
यह राम की निराशा का निम्नतम बिंदु है। रक्त और संघर्ष के निशान देखकर वे सबसे बुरे परिणाम की कल्पना करते हैं—नरभक्षण। 'भित्त्वा भित्त्वा' (काट-काटकर/टुकड़े करके) शब्द राम के मन में चल रहे भयानक दृश्यों को प्रकट करता है। वे सोचते हैं कि सीता अब जीवित नहीं हैं। 'कामरूपी' विशेषण राक्षसों की क्रूरता और धोखेबाज प्रकृति को रेखांकित करता है। यहाँ राम एक योद्धा नहीं, बल्कि एक असहाय पति की तरह सोच रहे हैं।