Srimad Valmiki Ramayana
क्रुद्धो रामः शरम् घोरम् संधाय धनुषि क्षुरम् ।
ततः पर्वत कूट आभम् महा भागम् द्विज उत्तमम् ॥३-६७-९॥
kruddho rāmaḥ śaram ghoram saṃdhāya dhanuṣi kṣuram |
tataḥ parvata kūṭa ābham mahā bhāgam dvija uttamam ॥3-67-9॥
Translation
Then, the angry Rama, having fixed a sharp and terrible arrow on his bow, (saw/targeted) that great and fortunate bird (Jatayu), who resembled a mountain peak.
हिंदी अनुवाद
तब क्रुद्ध हुए राम ने धनुष पर तीक्ष्ण (क्षुर) बाण संधान करके, उस पर्वत-शिखर के समान विशाल और महाभाग्यशाली पक्षीराज (जटayu) को (देखा/लक्ष्य बनाया)।
English Commentary
This verse sets up a tragic case of mistaken identity. Rama, primed for battle and expecting demons, spots a massive figure. Valmiki describes Jatayu with reverent terms like 'mahabhagam' (illustrious/fortunate) and 'dvija uttamam' (best of birds), creating a sharp contrast with Rama's perception. Rama sees a threat resembling a mountain peak and reacts with 'kruddha' (anger), readying a lethal 'kshura' arrow. The tension lies in the audience knowing Jatayu is a friend, while the protagonist prepares to kill him. It highlights how grief and anger can cloud even divine judgment.
हिंदी टीका
यह एक अत्यंत तनावपूर्ण और नाटकीय क्षण है। राम अभी भी सीता के अपहरण से क्रोधित ('क्रुद्धो रामः') हैं। जंगल में खोजते हुए उन्हें अचानक एक विशालकाय आकृति दिखाई देती है जो 'पर्वत कूट आभम्' (पहाड़ की चोटी जैसी) है। राम उसे राक्षस समझ लेते हैं और तुरंत अपना 'क्षुर' (उस्तरे जैसा धारदार) बाण चढ़ा लेते हैं। विडंबना (Irony) यह है कि वाल्मीकि जटायु को 'महाभागम्' (महान भाग्यशाली) और 'द्विज उत्तमम्' (पक्षियों में श्रेष्ठ) कह रहे हैं, लेकिन राम उन्हें शत्रु समझ रहे हैं। यह दृश्य भ्रांति (Misunderstanding) और आसन्न त्रासदी का निर्माण करता है।