Srimad Valmiki Ramayana
गुल्मैः वृक्षैः च बहुभिः लताभिः च प्रवेष्टितम् ।
आवृतम् सर्वतो दुर्गम् गहनम् घोर दर्शनम् ॥ ॥३-६९-३॥
Gulmaiḥ vṛkṣaiḥ ca bahubhiḥ latābhiḥ ca praveṣṭitam । Āvṛtam sarvato durgam gahanam ghora darśanam ॥ ॥3-69-3॥
Translation
That forest was encompassed by bushes, numerous trees, and creepers. It was covered on all sides, difficult to traverse, dense, and terrible to behold.
हिंदी अनुवाद
वह वन झाड़ियों, बहुत से वृक्षों और लताओं से घिरा हुआ था। वह सब ओर से ढका हुआ, दुर्गम, घना और देखने में भयानक (घोर) था।
English Commentary
A vivid atmospheric description of the terrain. The environment is hostile, characterized by Gulmaiḥ (thickets) and Latābhiḥ (creepers) that impede movement. Key adjectives like Durgam (impassable/fortress-like) and Ghora darśanam (terrifying appearance) set a mood of foreboding. The forest serves as a physical manifestation of the danger Sita is in and the monumental challenge facing the brothers. It is not the idyllic forest of Panchavati anymore; it is a dark wilderness.
हिंदी टीका
यह श्लोक उस 'क्रौंचारण्य' की भयावहता का चित्रण करता है। प्रकृति यहाँ सुंदर नहीं, बल्कि रौद्र है। 'गुल्मैः' (झाड़ियां) और 'लताभिः' (लताएं) मार्ग को रोक रही हैं। 'दुर्गम्' (जहाँ जाना कठिन हो) और 'घोर दर्शनम्' (डरावना दृश्य) शब्द वातावरण की गंभीरता को बढ़ाते हैं। यह बाहरी जंगल राम के भीतरी संघर्ष और सीता के बिना उनके जीवन की शून्यता और भय का प्रतीक भी हो सकता है। ऐसे भयानक वन में प्रवेश करना उनके साहस की परीक्षा है।