Srimad Valmiki Ramayana

विनद्य सुमहा नादम् श्रमेण उपरताः स्त्रियः ।
निर्घोष उपरतम् तात मन्ये राज निवेशनम् ॥ ॥२-५१-१३॥
Vinadya sumahā nādam śrameṇa uparatāḥ striyaḥ |
Nirghoṣa uparatam tāta manye rāja niveśanam ॥2-51-13॥
Translation
Having cried out with a loud sound, the women have now ceased due to exhaustion. O dear brother, I believe the royal palace has now fallen into a deathly silence.
हिंदी अनुवाद
हे तात! अंतःपुर की स्त्रियाँ जोर-जोर से रोने के बाद अब थकान के कारण चुप हो गई होंगी। मैं मानता हूँ कि राजमहल अब शब्दहीन और शांत हो गया होगा।
English Commentary
Lakshmana visualizes the atmosphere within the palace back in Ayodhya. This is not the silence of rest, but the silence of exhaustion and defeat. He imagines that the royal women, having exhausted themselves with loud wailing (sumahā nādam) over Rama's departure, have now fallen silent purely out of fatigue. This imagery creates a haunting atmosphere. The use of Nirghoṣa (soundless/silent) suggests a void—the life and joy have been sucked out of the royal residence. It reflects the devastating aftermath of the day's events, where the vibrant palace has been reduced to a tomb-like stillness, awaiting the inevitable tragedy Lakshmana foresees.
हिंदी टीका
यहाँ लक्ष्मण रात्रि के समय अयोध्या के राजमहल की कल्पना कर रहे हैं। यह शांति सुखद शांति नहीं है, बल्कि 'श्मशान की शांति' है। जब कोई बहुत बड़ी विपत्ति आती है, तो पहले कोलाहल होता है और फिर जब शोक मनाने वाले थक जाते हैं, तो एक भयावह सन्नाटा छा जाता है। लक्ष्मण 'निर्घोष' शब्द का उपयोग करते हैं, जिसका अर्थ है ध्वनि रहित। वे कल्पना कर रहे हैं कि रानियाँ और सेविकाएँ राम के वियोग में इतना रोई हैं कि अब उनमें रोने की भी शक्ति नहीं बची है। यह सन्नाटा जीवन का नहीं, बल्कि आसन्न मृत्यु और घोर निराशा का प्रतीक है, जो लक्ष्मण के हृदय को विदीर्ण कर रहा है।