Srimad Valmiki Ramayana
कथम् हि त्वद् विहीनो अहम् प्रतियास्यामि ताम् पुरीम् ।
तव तात वियोगेन पुत्र शोक आकुलाम् इव ॥२-५२-३९॥
katham hi tvad vihīno aham pratiyāsyāmi tām purīm |
tava tāta viyogena putra śoka ākulām iva ॥2-52-39॥
Translation
For how shall I return to that city without you—a city that, due to separation from you, is like a mother agitated by grief for her son?
हिंदी अनुवाद
आपके बिना मैं उस पुरी (अयोध्या) में कैसे लौटूंगा? वह नगरी जो आपके वियोग के कारण पुत्र-शोक से व्याकुल माता के समान हो रही है।
English Commentary
Sumantra expresses the dread of facing Ayodhya alone. The comparison of the city to a mother 'agitated by grief for her son' ('putra śoka ākulām') is powerful personification. Ayodhya is not just a place but a grieving entity. Sumantra feels that returning without Ram ('tvad vihīno') makes him the bearer of final hopelessness. He confesses his inability to witness or manage the collective sorrow of the capital. The verse highlights the deep bond between the prince and his subjects, with Sumantra caught painfully in the middle.
हिंदी टीका
सुमन्त्र के सामने सबसे बड़ा संकट अयोध्या का सामना करना है। वे राम को 'तात' (प्यारे/बेटा) कहकर संबोधित करते हैं (सन्दर्भानुसार)। अयोध्या की तुलना 'पुत्र शोक आकुलाम्' (पुत्र के शोक में पागल माता) से करना अत्यंत मार्मिक है। सुमन्त्र को लगता है कि राम के बिना वापस जाना उस शोक को और भड़काना होगा। वे अपनी असमर्थता जता रहे हैं—वे उस शहर में प्रवेश करने का साहस नहीं जुटा पा रहे जहाँ हर व्यक्ति राम को खोजेगा। यह राम के प्रति अयोध्या के सामूहिक प्रेम और सुमन्त्र की व्यक्तिगत पीड़ा का चित्रण है।