Srimad Valmiki Ramayana
जानन्न् अपि च किम् कुर्याधिकृतिर् अपरिक्रमः ।
चिद्यमानम् इव अशक्तः त्रातुम् अन्यो नगो नगम् ॥ ॥२-६३-४५॥
Jānann api ca kim kuryāt aśaktir aparikramaḥ |
Cidyamānam iva aśaktaḥ trātum anyo nago nagam ॥2-63-45॥
Translation
"And even if he knew, what could he do, being powerless and unable to move? Just as one tree is unable to save another tree that is being cut down."
हिंदी अनुवाद
"और यदि वे जान भी लें, तो वे शक्तिहीन और चलने-फिरने में असमर्थ होने के कारण क्या कर सकते हैं? जैसे एक वृक्ष कटते हुए दूसरे वृक्ष को बचाने में असमर्थ होता है।"
English Commentary
Shravan Kumara answers his own doubt from the previous verse with a heartbreaking metaphor. Even if his father knew, he is Aparikramah (immobile/unable to walk). The comparison to a tree (Naga) is profound. Trees are rooted witnesses; when one is felled, the neighbor can only stand by. This signifies absolute helplessness. It portrays the parents not just as blind, but as rooted in their dependency, unable to intervene in the fate of their son.
हिंदी टीका
यहाँ एक अत्यंत सुंदर और दार्शनिक उपमा (simile) दी गई है। 'नगो नगम्' (वृक्ष दूसरे वृक्ष को)—जैसे जंगल में कुल्हाड़ी से कटते साथी वृक्ष को देखकर पास खड़ा दूसरा वृक्ष न तो भाग सकता है, न बचा सकता है, वैसे ही श्रवण के पिता असहाय हैं। यह उपमा नियति की क्रूरता और मनुष्य की सीमाओं को स्पष्ट करती है। माता-पिता और पुत्र का संबंध वन के वृक्षों जैसा है—वे साथ खड़े रह सकते हैं, पर एक-दूसरे का प्रारब्ध नहीं बदल सकते।