Srimad Valmiki Ramayana
बाष्प पर्याकुल जना हाहा भूत कुल अन्गना ।
शून्य चत्वर वेश्म अन्ता न बभ्राज यथा पुरम् ॥ ॥२-६६-२५॥
Bāṣpa paryākula janā hāhā bhūta kula anganā । Śūnya catvara veśma antā na babhrāja yathā puram ॥ ॥2-66-25॥
Translation
With its people filled with tears, its noble women crying "Alas!", and its crossroads and courtyards empty, the city did not shine as it did before.
हिंदी अनुवाद
जहाँ के लोग आंसुओं से व्याकुल हैं, जहाँ की कुल-वधुएं 'हा-हा' कार कर रही हैं, और जिसके चौराहे तथा घरों के आँगन सूने पड़े हैं, वह नगरी पहले जैसी शोभा नहीं पा रही थी।
English Commentary
This verse illustrates how the grief has radiated from the palace to the entire populace. It is not just the queens; the "Kula-angana" (noble women of the city) are also wailing "Ha-Ha" (Alas!). The description of "Shunya Chatvara" (empty crossroads/squares) indicates a complete halt to civic life—commerce, celebration, and gathering have ceased. Ayodhya, usually bustling with joy and activity, now resembles a ghost town. It highlights the collective depression of a city that feels orphaned by the loss of its beloved King and the exile of its popular prince.
हिंदी टीका
यह श्लोक शोक के व्यापक प्रभाव को दिखाता है जो राजमहल से निकलकर सामान्य जनजीवन तक फैल गया है। 'हाहा भूत कुल अन्गना' दर्शाता है कि केवल रानियाँ ही नहीं, बल्कि नगर की अन्य कुलीन स्त्रियाँ भी विलाप कर रही हैं। 'शून्य चत्वर' (खाली चौराहे) संकेत देते हैं कि नगर की गतिविधियाँ थम गई हैं; व्यापार, संगीत और उत्सव बंद हो गए हैं। अयोध्या, जो अपनी चहल-पहल और वैभव के लिए जानी जाती थी, अब एक श्मशान जैसी शांति और उदासी में डूबी हुई है। यह सामूहिक शोक का चित्रण है।