Srimad Valmiki Ramayana
वर्ष आतप परिक्लिन्नौ पृथग् इन्द्र ध्वजाव् इव ।
अश्रूणि परिमृद्नन्तौ रक्त अक्षौ दीन भाषिणौ ॥ ॥२-७७-२६॥
Varṣa ātapa pariklinnau pṛthag indra dhvajāv iva । Aśrūṇi parimṛdvantau rakta akṣau dīna bhāṣiṇau ॥ ॥2-77-26॥
Translation
Like two flagstaffs of Indra weathered by rain and sun, wiping their tears, they appeared with red eyes and spoke in melancholy tones.
हिंदी अनुवाद
वर्षा और धूप से म्लान हुए इन्द्रध्वज के समान, वे दोनों अपने आँसू पोंछते हुए, लाल नेत्रों वाले और दीन वाणी में बोलने वाले (प्रतीत हो रहे थे)।
English Commentary
This verse employs a striking simile typical of classical Sanskrit poetry. The brothers are compared to Indra-dhvajas (flagstaffs raised in honor of Lord Indra). Just as these ceremonial flags look majestic during the festival but become tattered and faded after being exposed to rain and scorching sun, the princes, though noble and stately, look worn out by the storm of grief. Their "red eyes" (rakta akṣau) and "melancholy speech" are physical manifestations of their internal turmoil. It acknowledges that while philosophical wisdom can prompt action, it does not instantly erase the physical toll of trauma. They are recovering, but the scars of the tragedy are visibly fresh.
हिंदी टीका
वाल्मीकि जी यहाँ एक अद्भुत उपमा का प्रयोग करते हैं—'इन्द्रध्वज'। प्राचीन काल में इन्द्र की पूजा के लिए ऊंचे ध्वज खड़े किए जाते थे, जो उत्सव के बाद वर्षा और धूप से फीके पड़ जाते थे। भरत और शत्रुघ्न की तुलना उन म्लान ध्वजों से की गई है, जो कभी भव्य थे लेकिन अब शोक (वर्षा) और संताप (धूप) से मुरझा गए हैं। उनकी आँखें निरंतर रोने से लाल हैं ('रक्त अक्षौ') और वाणी में दीनता है। यह श्लोक दर्शाता है कि यद्यपि वे उठ खड़े हुए हैं और ज्ञान प्राप्त कर लिया है, तथापि शारीरिक और मानसिक रूप से शोक के चिन्ह अभी भी शेष हैं। यह मानवीय वेदना का एक यथार्थवादी चित्रण है।