Srimad Valmiki Ramayana

तथा ब्रुवाणम् सौमित्रिम् प्रदीप्तम् इव तेजसा ।
अब्रवीत् लक्ष्मणम् तारा तारा अधिप निभ आनना ॥ ॥४-३५-१॥
tathā bruvāṇam saumitrim pradīptam iva tejasā |
abravīt lakṣmaṇam tārā tārā adhipa nibha ānanā ॥4-35-1॥
Translation
To the son of Sumitra (Lakshmana), who was speaking thus and blazing as if with energy, Tara, whose face resembled the lord of stars (Moon), spoke.
हिंदी अनुवाद
उस प्रकार बोलते हुए और तेज से प्रज्वलित होते हुए सुमित्रानंदन (लक्ष्मण) से, ताराओं के स्वामी (चंद्रमा) के समान मुख वाली तारा ने कहा।
English Commentary
The narrative shifts dynamics here. We have Lakshmana, described as pradīptam (blazing/burning) with energy, representing heat and destruction. Facing him is Tara, whose face resembles the Moon (Tara-adhipa - Lord of Stars). The Moon represents coolness, beauty, and soothing light. This elemental contrast—Fire vs. Moonlight—sets the stage for Tara's intervention. She steps in to cool down the situation before it incinerates Sugriva. The imagery suggests that brute force (Lakshmana) is about to be met with soft power and diplomatic charm (Tara). It marks the transition from accusation to defense.
हिंदी टीका
यहाँ से सर्ग 35 (कुछ संस्करणों में 33 या 34) का आरंभ होता है और दृश्य में एक महत्वपूर्ण मोड़ आता है। लक्ष्मण अभी भी अग्नि की तरह धधक रहे हैं ('प्रदीप्तम् इव'), लेकिन अब तारा हस्तक्षेप करती है। तारा का वर्णन 'तारा अधिप निभ आनना' (चंद्रमुखी) के रूप में किया गया है। यहाँ 'अग्नि' (लक्ष्मण) और 'चंद्रमा' (तारा) का मिलन है। अग्नि दाहक होती है, जबकि चंद्रमा शीतल होता है। तारा अपनी शीतलता, सौंदर्य और बुद्धि से लक्ष्मण के क्रोध को शांत करने का प्रयास करने वाली है। यह श्लोक उस तनावपूर्ण वातावरण में थोड़ी राहत का संकेत देता है, जहाँ कूटनीति अब आक्रामकता का स्थान लेगी।